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NOTA DELL’AUTRICE


Una prima stesura molto breve di questa storia, per un li-
bro di racconti ideato con altre autrici, risale al 2010, o for-
se prima. Il progetto non decollò mai, così qualche anno 
dopo venne inserita in un’altra raccolta pubblicata in ebook, 
in collaborazione con una associazione letteraria di cui al-
l’epoca facevo parte.

Mi ricordo che quando scrissi la prima versione de “Il Sus-
surro dei Ciliegi” ero affascinata dal fantasy giapponese (an-
cora oggi lo sono, uno dei mie anime preferito è Bleach). Ne 
rimasi incantata e volli provare a creare un’ambientazione di 
matrice orientale.

In quest’occasione te ne propongo una nuova versione am-
pliata.


Grazie per essere qui. 

Buon viaggio nel nostro mondo


⭐︎  



IL SUSSURRO DEL CILIEGIO 



Takizakura


Sull’isola di Honshū, nella prefettura di Fukushima, 
vive l’albero di ciliegio più famoso del Giappone: Ta-
kizakura. I vecchi sacerdoti lo considerano uno spiri-

to antico, un grande saggio.

Ogni anno migliaia di turisti provenienti da tutto il mon-

do invadono l’isola per ammirarne la fioritura. 

Eppure in pochi conoscono la leggenda che lo ha come 

protagonista. In pochi sanno perché Takizakura è sopran-
nominato “Albero che sussurra”. 


La sua storia è antica, risale a un’epoca lontana, quan-
do ancora esisteva la magia.




La Strega dei Fiori


Tepore, luce, sentore di cambiamento. È di nuovo 
primavera. É una profusione di piacere a inebriare 
i sensi. 


Akemi sarebbe felice mentre sferza l’aria, saltando da 
una roccia all’altra, da un tronco all’altro, agile e aggraziata. 
Sempre più in alto, sempre più veloce.


Akemi si godrebbe il risveglio della vita solleticarle la pel-
le, se quella stessa vita non stesse per toglierla ai suoi simili.


Un ultimo balzo la porta sopra le fronde rigogliose. Il ri-
verbero del sole esalta la sua figura avvolta nel keikogi, l’uni-
forme militare. Sulla nera seta spiccano piccoli ricami d’oro: 
delicati fiori di ciliegio.


Tende il braccio nudo davanti a sé, il palmo aperto, l’al-
tra mano a sorreggere il polso per imprimere all’attacco la 
massima potenza.


Le prime volte che usava la magia non sopportava il con-
traccolpo, mentre era ancora in aria veniva sbalzata all’in-
dietro. Finiva per atterrare con il sedere nella polvere. Le 
compagne più esperte la schernivano.


Ora nessuno ride più quando è lei a scendere in battaglia.   




Akemi socchiude gli occhi. Rivolge un ultimo sguardo 
verso il basso: nonostante siano soltanto punti tremolanti, 
riesce a percepire il terrore diffondersi tra le file di uomini 
che tentano di avanzare.


L’hanno vista, sanno cosa sta per accadere.

Sono consapevoli del loro destino: a breve moriranno.

«Sakura no hanabira, mieti» sussurra Akemi.

Un lieve sussurro è sufficiente a far esplodere dal suo 

palmo un’energia devastante. 

Sakura riluce di una miriade di diamanti screziati nella 

sua inarrestabile corsa. Silenzioso e letale, incenerisce qual-
siasi ostacolo incontri sul suo cammino.


L’aria vibra, il contraccolpo la investe. La seta le aderi-
sce al corpo, gli occhi si infiammano di potere rosa tenue 
come il colore dei capelli, legati stretti in due lunghi codini.


Il corpo della strega ha imparato la perfetta postura, non 
vacilla. Al contrario del suo cuore.  


L’attacco non dura che pochi istanti. É già tutto concluso 
quando Akemi tocca terra. Davanti a lei si erge un campo 
in fiore solcato da una fenditura lunga diversi jou, meno 
estesa di quanto sarebbe stata caricando sul serio a piena 
forza. Ha eliminato le prime linee nemiche permettendo la 
ritirata alle retrovie. 


Si è trattenuta ma dei punti tremanti che osservava un 
attimo prima, ciò che resta è polvere spazzata via dal vento. 


Nessuna macchia di sangue. Non c’è odore di morte. 
Ogni traccia di quegli uomini è stata cancellata, come se 
non fossero mai esistiti.


La fragranza di sakura, la magia del ciliegio, si mischia 



alla primavera della natura. 

Come se la morte non fosse mai passata di qua, pensa Akemi. 

La magia dei fiori. Una volta ne restava ammaliata, ades-

so si sente agghiacciare. É una sensazione che deve scrol-
larsi di dosso in fretta. Il suo compito è terminato, può riu-
nirsi alla truppa. 


Akemi si blocca. Sgrana gli occhi: la terra ha ripreso a 
tremare, questa volta a causa di diamanti bianchi. Si abbat-
tono dove si sono rifugiati i superstiti. 


In un soffio elegante Noriko atterra alle sue spalle.

«Il tuo colpo era troppo debole, Akemi no sakura» com-

menta, tanto fiera e sprezzante quanto il suo tornado d’ener-
gia distruttiva. «Era un obiettivo facile, e tuttavia non sei riu-
scita a eliminare un decimo dei bersagli. Assicurano che saku-
ra sia la magia dei fiori più potente; evidentemente si sba-
gliano. Oppure sei tu che hai esitato.» 


Akemi ignora di proposito il tono accusatorio. É abituata 
a incassare le provocazioni di Noriko no hume, la strega 
del pruno. Le sue parole le scivolano addosso. 


Stavano arretrando, si erano arresi, non c’era bisogno di massacrarli, 
vorrebbe giustificarsi, ma prevedendo la replica della com-
pagna lo trova inutile, oltre che pericoloso.


“Non c’è resa in guerra, solo vittoria o morte. Dob-
biamo sterminare i ribelli per ristabilire l’ordine e riporta-
re l’equilibro tra i regni; a questo scopo sono stati elargiti i 
poteri dei fiori alle streghe. In questo modo tornerà a re-
gnare la pace in nome dell’imperatore Ryunsuke.” 


É il discorso che fanno alle giovani streghe il primo gior-
no di addestramento, dopo essere state reclutate nell’eser-



cito. Pensarla diversamente è considerato alto tradimento, 
ci si guadagnerebbe una condanna a morte.


«Proprio perché sakura è la nostra arma più potente, 
non va sprecata per un lavoretto che può benissimo finire 
hume» ribatte a Noriko, e le passa accanto con espressione 
impassibile.


Anche se Noriko curva le labbra in una smorfia, non 
contrattacca, cammina al suo fianco in silenzio. La folta 
chioma dalle striature argentee ondeggia lungo i fiori di pru-
no ricamati sul retro del suo keikogi.


É fredda quanto bella, Noriko no hume, ed è l’acerri-
ma rivale di Akemi fin dai tempi del reclutamento. Anche 
se non ufficialmente si contendono il comando.


Si vocifera che nell’Alto Consiglio le tengano entrambe 
in considerazione per il ruolo di comandante dell’Arma 
bianca, la congrega delle streghe che combatte a fianco del-
l’esercito imperiale. In molti sostengono che sia proprio lei 
la favorita dalla maggioranza: Akemi no sakura, la strega 
più amata dal popolo e la più temuta dai nemici.


Quando gli avevano riferito la notizia, dentro di sé Akemi 
aveva esultato. Si era sentita piena d’orgoglio come quando 
in lei si era attivato il potere, come quando, dopo mesi di 
estenuante addestramento, era riuscita a controllare sakura. 


Poi alle esercitazioni erano seguite le missioni. All’inizio 
si trattava di semplici atti intimidatori per indurre alla resa 
i ribelli, presto però gli ordini si erano inaspriti, gli attac-
chi si erano trasformati in massacri. La sottomissione era 
diventata sterminio.


È davvero così: il nostro potere serve a distruggere? 




È da un po’ di tempo che Akemi se lo domanda. É da 
un po’ di tempo che un dubbio la tormenta.


Per chi riporteremo la pace, se per farlo devasteremo il mondo che 
proteggiamo?


Quando era ancora la strega di un piccolo villaggio di 
pescatori, Akemi non aveva bisogno di odiare. Sua madre 
le aveva insegnato a guarire.


La storia narra che secoli prima del governo dell’impe-
ratore Ryunsuke, gli spiriti dei fiori avessero concesso il 
loro potere agli uomini per mantenere l’armonia nelle ter-
re di Sarakaya. Da quell’atto magnanimo era scaturito un 
lungo periodo di prosperità, ed era nata la stirpe di donne 
nel cui sangue scorre il potere divino. Il potere dei fiori, 
rafforzandosi ad ogni generazione, viene tramandato per 
eredità alle figlie. 


Akemi ha sempre saputo di essere diversa. Esattamente 
come sua madre e la madre di sua madre possiede in sé la 
magia del ciliegio e il destino che ne consegue. Non l’ha 
mai giudicato un peso, l’ha sempre considerato un onore. 
Da sempre ne va fiera.


«Il nostro compito è proteggere la pace affinché tutti 
possano vivere una vita semplice e serena. Il nostro compito 
è sacro. Il potere dei fiori ha come unico scopo il bene co-
mune» le ha insegnato la madre, ripetendo le parole che 
l’avevano a sua volta guidata nell’uso della magia.


Da bambina, Akemi osservava la madre servirsi del po-
tere di sakura per guarire. Le donne della sua famiglia si 
susseguono nel ruolo di guaritrice del villaggio. Insieme alla 
magia, Akemi supponeva di ereditare la stessa missione.




Salvare vite. Non spezzarle.

Non immaginava che avrebbe usato sakura per distrugge-

re, anche se si tratta di nemici.

Da quando la casata Hoymiri, spinta dalla brama di 

potere, ha radunato intorno a sé un gruppo di rivoltosi, 
Sarakaya è caduta nel caos. Il legittimo imperatore Ryun-
suke ha reclamato la forza delle streghe per proteggere il 
trono e riportare la pace.


Sarebbe dovuta essere un’azione rapida: una piccola 
compagnia di ribelli facile da disperdere. Ma è andata di-
versamente. Il numero degli oppositori aumenta di giorno 
in giorno. I superstiti della famiglia Hoymiri, i pochi sfuggi-
ti alla giustizia imperiale, non cedono. Qualcuno insinua 
che li stiano aiutando in segreto dai regni che, ufficial-
mente, si professano neutrali. Si dice che ricevano addirit-
tura sostegno da altri nobili della stessa Sarakaya.


La lotta interna ha assunto l’entità di una guerra.

La guaritrice del ciliegio si è trasformata in un soldato, 

la punta di diamante dell’esercito imperiale.

Ma può esistere la pace senza la pietà?

Dopo mesi di battaglie Akemi è tormentata dai dubbi.

E non osa darsi una risposta, sarebbe come dubitare del-

le intenzioni del sovrano. Andare incontro alla legge mar-
ziale. E contro ai principi in cui crede, per cui ha abbando-
nato la sua casa e i suoi affetti. Tutta la sua intera vita.


Quando tallonata da Noriko raggiunge l’accampamen-
to, il sole è tramontato, e c’è aria di festa.


I soldati gioiscono euforici: è stata una vittoria scontata. 
Da quando ci sono le streghe devono impegnarsi poco, e 



si sacrificano in pochi. Eppure al loro arrivo l’entusiasmo si 
smorza, diventa disagio. Al  loro passaggio gli uomini si sco-
stano, attenti a non sfiorarle, nemmeno con lo sguardo.


Mentre avanzano fra le tende e i piccoli gruppi raduna-
ti intorno al fuoco, Akemi mantiene un atteggiamento di-
staccato, però si sente altrettanto in imbarazzo. Al contra-
rio della strega del pruno, a lei non piace la tensione cupa 
che le accompagna a ogni passo. 


«Attenti, zitti! Spostatevi, sono le streghe dei fiori» bi-
sbigliano al loro passaggio.


Non è rispetto, le temono. Non è ammirazione, le di-
sprezzano. Anche se li conducono alla vittoria, le conside-
rano alla stregua di mostri.


Una volta non era così. Nel piccolo villaggio di pescatori 
godeva di vero rispetto, faceva parte della comunità. La 
sua diversità era un dono, la rendeva speciale. Non l’hanno 
mai guardata come si guarda una creatura maligna. Ma non 
riesce a biasimarli, ed è ciò che la ferisce di più. Lei per 
prima comincia a considerarsi disumana. 


«Non è necessaria la tua presenza, farò io rapporto al-
l’Imperatore» dice Noriko con il piglio di un ordine.


«L’imperatore Ryunsuke è qui?»

«É arrivato mentre eravamo in missione.» La compagna 

le rivolge un’occhiata di sbieco. «Tu sfrutta la notte per ripo-
sare, si capisce che ne hai bisogno» le suggerisce con la stessa 
durezza, scomparendo all’interno della tenda imperiale.


Akemi non ha nessuna intenzione di assecondarla, vuo-
le essere presente all’incontro, non le lascerà l’occasione di 
metterla in cattiva luce e di tramare alle sue spalle.




Mentre fa per seguirla le lance dei soldati all’ingresso si 
spostano, le punte rivolte l’una verso l’altra si incrociano. 


Non è che un cenno, la strega del ciliegio li mette in 
soggezione, ma è comunque un chiaro messaggio, hanno 
ricevuto disposizioni precise: l’incontro è privato, e lei non 
è invitata.


I dubbi che tormentano Akemi prendono la forza di un 
segnale d’allarme. Forse, è più pericoloso ignorarli che dar-
gli voce.


Ha avuto modo di osservare con attenzione sia Noriko 
sia Ryunsuke dall’inizio del conflitto armato. Non è più cer-
ta che i veri traditori siano i membri del clan Hoymiri.   


Noriko è tanto fredda quanto il giovane Ryunsuke cru-
dele; si vocifera che abbia avvelenato il padre pur di anti-
cipare la propria ascesa al trono. Akemi sospetta che i due 
siano amanti, e complici.


Noriko è l’ombra dell’Imperatore, si serve di ogni espe-
diente per stargli accanto. Akemi supponeva volesse otte-
nerne i favori per salire velocemente nella gerarchia mili-
tare, però ora crede che la situazione sia più complicata: un 
complotto ai danni di Sarakaya.


Potrebbero aver accusato ingiustamente Ken Hoymiri 
per impossessarsi delle ricchezze del suo clan e giustificare 
l’uso della magia dei fiori in combattimento. Il clan Hoy-
miri era l’unico che ancora si opponeva apertamente alle 
mire espansionistiche del nuovo sovrano.


L’impero di Sarakaya convive da secoli in armonia con 
i regni confinanti, ma il nuovo imperatore non fa mistero di 
avere una visione diversa. Intende riunire tutte le terre sot-



to un unico dominio. Il suo.

Con ogni muscolo del corpo teso, Akemi squadra tor-

va le guardie a protezione della tenda imperiale, poi pre-
vale il buonsenso: si allontana con passo deciso.


Non ha prove a sostegno della teoria del complotto, e 
senza prove la sua parola non ha valore contro quella di una 
pari, tanto meno contro l’autorità sovrana. I nobili dell’Alto 
Consiglio non le concederebbero udienza, e se anche lo fa-
cessero, nessuno le darebbe credito.


 E poi, se fossero davvero soltanto dubbi? Forse è lei a 
non essere adatta alla guerra, riflette con amarezza. Forse 
la verità è molto più semplice: non può concepire che il 
piano sovversivo sia opera della casata di Hoymiri, una 
famiglia che tutti stimavano profondamente, a cominciare 
dal vecchio sovrano.  


Una volta aveva provato a confrontarsi con Kaori, la 
strega del pesco. Kaori è la donna più saggia della con-
grega, obiettiva nei giudizi. Akemi la considera una men-
tore, un sostegno dal primo giorno di addestramento, una 
specie di sorella maggiore. 


In questo caso, però, la sua mentore non era stata com-
prensiva, l’aveva fermata prima ancora che potesse spiegar-
si. L’aveva redarguita con fermezza, insinuando che quei 
sospetti nascessero dall’invidia, dalla famosa rivalità con la 
strega del pruno; un atteggiamento indegno per una stre-
ga dei fiori. Le aveva intimato di non accennare mai più al-
l’argomento, tanto meno a orecchie meno indulgenti.


Pur non avallando la teoria dell’invidia, Akemi aveva ri-
tenuto opportuno seguire il suggerimento e tacere. 




Ma ora zittire l’istinto sta diventando sempre più diffici-
le, e non può contare su una vera guida. Kaori è lontana, si 
è spostata con parte dell’esercito verso Est. Sparpagliate per 
il paese, le streghe dei fiori combattono su fronti diversi.


Akemi sospira e si ferma. È arrivata al limitare dell’ac-
campamento, nella zona da cui nessuno osa sconfinare.


La Foresta Maledetta.

Raccontano sia infestata da un terribile akuma, uno spirito 

maligno che divora gli uomini prosciugandoli dell’energia 
vitale. Gli abitanti dei villaggi limitrofi, e anche i soldati 
dell’esercito, hanno più paura di quella creatura leggen-
daria che delle streghe dei fiori. Dalla foresta è improbabi-
le subire un assalto nemico, i ribelli evitano di rifugiarcisi 
perfino quando sono braccati.


Akemi ha preso l’abitudine di avvicinarsi alla radura men-
tre cammina inquieta nel cuore della notte. In questa zona 
isolata, invece di timore lei prova sollievo, benché a volte le 
sembri di udire un lieve sussurro provenire dal folto. 


Se fosse superstiziosa, giurerebbe che quei sussurri siano 
il suo nome, ma ovviamente è un’impressione, deve trattarsi 
del vento che dalle profondità delle tenebre la inganna.


Oggi è un rumore diverso a strapparla dal suo turbamen-
to. Dall’accampamento proviene un grido. Segni di lotta.


É Noriko che le compare davanti. Le viene incontro cor-
rendo. Vede le sue labbra muoversi ma le parole non la rag-
giungono. Dalla foga, dal furore che emana il suo aspetto, 
le può intuire.


Akemi cambia posizione, pronta a difendersi.

Noriko si ferma, voltandosi le dà le spalle, ed esplode 



hume dalla parte opposta alla sua.

Akemi osserva inerme la magia bianca scontrarsi con 

la magia porpora. Si ripara il viso da polvere e detriti con 
un braccio, deve fare pressione sulle gambe per non essere 
scaraventata in aria. 


Il corpo senza vita di Noriko cade a terra. Akemi non 
riesce a distogliere lo sguardo da quegli occhi senza vita fissi 
nei suoi.


«Eccoti qui, ti cercavamo» esordisce Kaori no momo, 
l’artefice del colpo mortale.


«Anche tu ci hai raggiunte?»

«L’Imperatore ci sta riunendo tutte quante; noi siamo 

arrivate in tempo per giustiziare i traditori.» Al fianco di 
Kaori c’è la strega del melo. «Prendetela» ordina Kaori, fis-
sando Akemi con risoluto distacco. «La strega del ciliegio 
è la complice.»


«Cosa…» balbetta lei incredula, mentre le guardie la cir-
condano. «Noriko era l’amante dell’Imperatore» si discol-
pa di getto. «Avevo cercato di avvertirti settimane fa!»


«Osi accusare il sovrano?» si indigna la strega del melo. 
«Bugiarda. Noriko no hume era innamorata dell’erede del 
clan Hoymiri, non sarebbe mai diventata l’amante di chi 
ha fatto giustiziare il suo uomo.»


«Sospettavamo già che Noriko facesse parte della resi-
stenza, aspettavamo di capire con chi fosse in combutta» ri-
prende la sua mentore mantenendo una gelida calma. «No-
riko stava venendo ad avvisarti quando l’ho colpita. Ti stava 
proteggendo. Avete attentato alla vita dell’Imperatore.»


 «Non è vero! Come puoi accusare proprio me?» tenta 



di difendersi, ma quando muove un passo verso di loro l’at-
taccano. 


Akemi non riesce a scansarsi: viene ferita al fianco. In 
un attimo i soldati le sono addosso. 


Non hanno intenzione di ascoltarla, hanno già decreta-
to la sua condannata a morte. Kaori eseguirà la sentenza. 


Akemi ha un’unica possibilità: una fuga disperata.

Dietro di lei la rincorrono echi confusi e concitati, una 

sferzata d’aria la sfiora. Inciampa in una radice e quasi perde 
l’equilibrio. Un fiotto caldo le cola giù per la gamba, ma 
l’adrenalina è più forte del dolore e la spinge a scappare. 
Non può fermarsi.


Con uno sforzo che le procura una fitta atroce, spicca 
un salto da un albero all’altro per superare un ruscello. Lo 
sforzo non è sufficiente, sbatte contro qualcosa di maledet-
tamente duro e cade in acqua. Non sviene ma non può 
nemmeno rialzarsi. È l’ombra che incombe su di lei ad af-
ferrarla per il keikogi e rimetterla in piedi.


Nel riflesso della luna Akemi distingue un uomo, alto e 
muscoloso. Le sembra un gigante. I lunghi capelli arruffati 
brillano di strane sfumature blu, un enorme tatuaggio gli 
copre metà del volto: un drago, s’intravede la coda prose-
guire lungo il petto, sotto uno yukata scuro. 


Sarebbe impossibile notare gli occhi anche in pieno gior-
no, li tiene chiusi. Akemi spera sia cieco: magari ha una 
speranza di liberarsi.


«Chi sei?» gli chiede con voce dura, decisa a difendersi 
nonostante i sensi offuscati.


Lo sconosciuto porta un braccio sopra la spalla, con un 



gesto rapido sfodera una katana.

La sua lama d’argento riluce nell’oscurità, ci sono incisi 

sopra dei kanji antichi, gli ideogrammi degli spiriti. 

Akemi vede bene la lama: le sfiora i capelli e l’orecchio 

sinistro, poi il fianco ferito.

I due fendenti abbattono i soldati alle sue spalle. Prima 

che lei abbia la prontezza di spostarsi, l’uomo la spinge di 
lato, quindi respinge un flusso di magia con la katana. Con 
un poderoso balzo raggiunge Kaori. Prendendola alla gola 
la schiaccia nell’erba.


«Come osate profanare la mia casa?» ringhia.

«Vogliamo solo la donna, akuma, non profaneremo la 

foresta» biascica la strega.

«No, adesso lei è mia.» 

In una nuvola evanescente il drago si stacca dalla sua pel-

le. Appare maestoso con le grandi ali, le squame azzurre 
sfumate d’argento. Allo stesso tempo è terrificante. Le fauci 
si spalancano contro Kaori mentre il demone la alza come 
fosse un fuscello e la scaglia lontano, oltre la radura. 


Terrificante: la sensazione che prova Akemi vedendolo 
avanzare verso di lei. Anche se il drago è tornato sulla pel-
le del demone, è certa che sarà fatta a pezzi. Non è in gra-
do di opporre resistenza.


L’akuma  la stringe tra le braccia, con gentilezza. Con 
delicatezza la solleva da terra.


È caldo, pensa Akemi appoggiando la testa contro il suo 
petto. Per quanto sia assurdo, la paura si stempera. 


Akemi, prima di cedere all’oblio, si sente al sicuro. 



L’Akuma  


È  caldo e profuma di ciliegio. 

Questo pensiero annaspa nella sua mente. Con uno 
scatto in avanti si solleva a sedere, si guarda intorno: 

è giorno ed è sdraiata su un letto di petali, sotto il più bel 
ciliegio che abbia mai visto. Allunga una mano per sfiorar-
ne i fiori, la familiare fragranza la tranquillizza. 


Si trova ancora nella foresta, con un impacco di erbe 
sopra il fianco ferito. Non ha idea di quanto tempo sia pas-
sato dal suo svenimento, ma la ferita ha smesso di sangui-
nare, il dolore si è attenuato. Può essere rimasta sospesa tra 
la vita e la morte per giorni.


Anche se è tentata, non ha il coraggio di alzare la testa. 
Ha intravisto l’akuma: è seduto su uno dei rami in cima 
all’albero. Potrebbe dormire, o attendere che lei si ripren-
da completamente per succhiarle via l’essenza vitale. In pra-
tica si sta preparando a gustarsi meglio il pasto.


Akemi prova a muoversi piano cercando di non fare ru-
more. Vorrebbe allontanarsi ma è debole, quando fa per 
alzarsi cade sulle ginocchia.


«Che cosa credevi di fare, donna?»

Il tono è brusco, il tocco invece dolce mentre la sorregge.




La tua premura non mi inganna, akuma.

Akemi non può fidarsi di un demone, e ormai sa di non 

poterlo sottovalutare. Anche se lui tiene ancora gli occhi ser-
rati, non è un vantaggio che sia cieco.


L’akuma le fa paura. Eppure osservandolo bene, alla luce 
del sole… Non sembra poi tanto spaventoso. In verità ha 
lineamenti gradevoli. Se non fosse per il grosso drago tatuato 
sul volto, avrebbe quasi l’aspetto di un suo coetaneo. È quel 
quasi che la fa tremare mentre lui la sostiene per la vita. 


«Tu che intenzioni hai, akuma?» gli chiede a sua volta, 
mascherando la tensione con un’inflessione di voce decisa.


«Mangiare.» Dopo averle messo tra le mani una ciotola 
di legno scheggiato, le siede accanto e comincia a mastica-
re bacche. «Hai dormito per tre giorni interi, devi rimetter-
ti in forze; intanto mi prenderò cura di te.»


Akemi è confusa. Che la stia sul serio mettendo all’ingras-
so? Probabilmente la reputa poco appetitosa.


Presa dall’ansia resta a fissare la brodaglia alle erbe. Un 
po’ troppo a lungo. Spazientito, l’akuma le strappa la bro-
daglia dalle mani e ne beve un lungo sorso.


«Mangia, non ho avvelenato il cibo. Se ti volevo morta 
eri morta.»


La strega del ciliegio continua a non capire, ma il suo 
corpo affamato decide per lei. In fondo, se digiuna vivrebbe 
comunque poco. Solo una volta terminato il pasto, d’un fiato 
e con più voracità di quanta volesse mostrare, gli ripete: «Al-
lora, che cosa vuoi da me, akuma? Perché mi hai salvato e 
dici di volermi aiutare?» 


Preferisce sapere per certo quale sarà la sua sorte, inve-



ce di rilassarsi e renderla più miserabile quando all’improv-
viso verrà divorata.


Il demone si avvicina. Akemi avverte lo stesso calore di 
cui serba il ricordo. Però questa volta è del tutto cosciente 
e non la rassicura affatto.


“Adesso lei è mia”, lo aveva sentito dichiarare a Noriko.

Quella frase le rimbomba nella orecchie. Teme che il cuo-

re possa esploderle nel petto. Vorrebbe mettere più distanza 
tra di loro, almeno evitare di fissarlo – in un attimo il drago 
potrebbe prendere vita per attaccarla – ma è paralizzata dal-
l’impotenza. Resta incollata alla terra e al viso del demone.


Sussulta quando lui le sfiora la fronte, poi le accarezza 
il capo.


«Non ti ho salvato né per te né per me. L’ho fatto per 
Lui.»


Le mostra il petalo rosa che le ha appena sfilato dai ca-
pelli.


«Per l’albero?» si stupisce Akemi.

«Non sei la strega del ciliegio, la padrona di sakura?»

«É quello che sono.» Anche se per come tremo davanti a te, 

nessuno lo direbbe, io per prima, ammette a se stessa con ram-
marico.


«Takizakura è lo spirito di questa foresta e io ne sono il 
custode per sua concessione. Voi due siete legati, perciò ti 
ho salvata e ti proteggerò.»


«Takizakura» dice Akemi in un sussurro, e voltandosi ap-
poggia il palmo della mano al massiccio tronco. 


Il contatto la scuote, ne scaturisce una vibrazione che l’at-
traversa e la tocca nel profondo. La linfa che scorre nell’al-



bero è la fonte prima della magia che scorre nelle sue vene. 

La lesione al fianco si è cicatrizzata in fretta grazie alla 

presenza del ciliegio, non solo per gli impacchi di erbe. In 
effetti, riflettendoci, il potere di sakura sembra rafforzato da 
quando con la truppa imperiale si è accampata in questo 
luogo. Non stava impazzendo: era la voce del dio della fo-
resta a chiamarla ogni notte.


Il demone ha ragione: lei e Takizakura sono uniti. È un 
legame talmente stretto da commuoverla. Ha ritrovato una 
parte di sé. Ma affidarsi a una creatura demoniaca è un’al-
tra questione.


«Mi proteggerai perché devi obbedire allo spirito del ci-
liegio, akuma?» 


Con un movimento rapidissimo lui l’afferra per un pol-
so e l’attira a sé. È impressionante quanto sia veloce. É im-
pressionante vederlo così da vicino.


I loro volti sono a un soffio l’uno dell’altro. Akemi si sen-
te scrutata a fondo da questo sguardo celato, e non può sfug-
girgli. 


«Non confonderti, strega. Anche se mi rimetto al volere 
di Takizakura, il Grande Saggio, tu non sei la mia padro-
na.» 


«Non volevo affermare niente del genere.» Si vergogna 
di smozzicare le parole. Lei, una potente strega, è indifesa.


La creatura la trattiene impedendole di abbassare gli oc-
chi. «Non mi interessa quello che intendevi. A Lui devo la 
mia gratitudine, a te non devo niente. Io non sono il tuo 
servo, non sono il servo di nessuno. Farai meglio a ricordarlo, 
strega.» E in un attimo è già tornato ad accovacciarsi su 



un ramo del grande ciliegio.

«Smetti di chiamarmi strega» obietta titubante rivolta in 

alto. La infastidisce, percepisce il disprezzo nella sua voce. 
«Il mio nome è Akemi.» 


«Tu smetti di chiamarmi akuma.»

«Allora come dovrei chiamarti?»

«Asha. Adesso riposa, ho promesso che veglierò su di te 

e manterrò lo parola, così potrai rimetterti alla svelta e alla 
svelta andartene, Akemi no sakura.» 


Ha una lingua più affilata della lama, giudica Akemi 
con astio. Nei giorni seguenti, però, non può fare a meno 
di notare con quanta cura l’accudisca. 


Asha è delicato mentre la medica. È premuroso nei pre-
pararle i pasti: sceglie le erbe più sostanziose e, nonostante 
non se ne sia mai lamentata, addolcisce gli infusi amari 
con il miele. I suoi gesti contraddicono l’atteggiamento.


Passano giorni che diventano settimane, e dopo mesi pas-
sati nella foresta, Akemi non si preoccupa più di potersi tra-
sformare in cibo.


«Nessuno ti farà del male finché resterai qui. Pensa sol-
tanto a guarire» la rassicura, una volta che la trova incupi-
ta a osservare il fitto folto.


«So di dovermene andare presto, le truppe prima o poi 
verranno a cercarmi anche nella foresta maledetta. L’im-
peratore Ryunsuke avrà paura che mi unisca ai ribelli ra-
dunati sul versante opposto, ed è proprio quello che farò 
non appena ne sarò in grado.»


Asha scoppia a ridere. 

«Chi credi che io sia? Non ho paura del tuo Imperatore 



e di una manciata di soldati. Lascia che vengano, la fore-
sta riserverà loro l’accoglienza che meritano.» 


«Forse non temi gli uomini, ma Ryunsuke ha le mie com-
pagne dalla sua parte, le sta radunando, è per questo mo-
tivo che temporeggia; per quanto tu sia potente non devi 
sottovalutare la determinazione del sovrano né la potenza 
della magia dei fiori, Asha.»


«Io non temo nessuno.» Strappandole un grido di sor-
presa, la prende tra le braccia. «In ogni caso risparmia le 
forze se desideri andartene presto, Akemi no sakura.»


«Ehi, senti…» 

«Che cosa dovrei sentire?»

Ormai riesco a camminare da sola, non ho più bisogno del tuo 

aiuto. Ma si ferma, sospirando lievemente si abbandona. 
Lascia che sia lui a riportarla al suo giaciglio di petali, sot-
to la protezione del Grande saggio. 


Asha non le fa più paura, si è abituata allo sguardo cieco 
e al drago sulla sua pelle. Anche se la imbarazza terribil-
mente riconoscerlo, trova ancora piacevole il calore del suo 
corpo, e non può nemmeno negare di sentirsi protetta ac-
canto a lui. Da quando c’è Asha a vegliarla dal ramo di Ta-
kizakura, Akemi non ha più notti insonni. Dorme serena.


Il giovane non è un vero akuma, è la gente del luogo a 
crederlo. Una sera, seduti sul promontorio da dove si am-
mira una splendida visione della foresta, le ha raccontato 
la sua storia. 


Ikaru, la madre di Asha, apparteneva a un facoltoso clan 
dell’Est. Per suggellare un’alleanza strategica era stata data 
in sposa all’erede di una potente famiglia di un’altra re-



gione. Ma Ikaru non era solo di nobili natali, era molto 
bella e altrettanto ingenua. Era stata sedotta da un miste-
rioso uomo che si era poi rivelato uno spirito del drago. 
Quando era nato un figlio dalle inequivocabili origini, era 
stata ripudiata dal marito. 


Madre e figlio si erano rifugiati ai margini di una picco-
la comunità di contadini. Di costituzione gracile, abituata 
agli agi della nobiltà, Ikaru non era adatta a una vita di fa-
tica e stenti; presto si era ammalata. Alla sua morte Asha, 
nonostante fosse ancora un bambino, era stato cacciato 
dal villaggio. 


Non completamente umano. Non completamente spiri-
to divino. Asha non appartiene del tutto ad alcun mondo.


Crescendo la sua diversità si era fatta più evidente e gli 
abitanti del villaggio, terrorizzati dalla sua natura sovran-
naturale, lo avevano emarginato. Se non se ne fosse anda-
to prima o poi l’avrebbero ucciso.


Takizakura lo aveva salvato dandogli un rifugio. Da al-
lora la foresta è la casa di Asha.


«Sarò sempre fedele al Grande Saggio, adesso che ne 
sono in grado, tocca a me vegliare su questo luogo» aveva 
detto ad Akemi. Il suo tono, dapprima duro e rabbioso, 
era andato scemando mano a mano che raccontava. Negli 
anni il rancore è sfumato in tristezza. 


Invece Akemi prova collera verso gli abitanti del villag-
gio e compassione per l’ingiustizia subita da Asha bambi-
no. Può immedesimarsi nella sua storia. Condividono il 
disprezzo della gente per la loro diversità. E la stessa soli-
tudine. Non si è mai sentita tanto vicina a nessun altro, 



nemmeno alle compagne della congrega.

La vita nella foresta piace ad Akemi, scorre tranquilla; 

forse perché non è più costretta a uccidere. Ha smesso di 
indossare il keikogi dell’esercito, utilizza uno yukata di Asha 
che ha dovuto arrangiare perché non le stia enorme. 


Akemi nella foresta vive in una dimensione protetta. È 
come se la guerra fosse un lontano ricordo.


Ma è davvero questo l’unico motivo del suo cambia-
mento? Akemi conosce la risposta.


Prova emozioni mai provate prima. Una cosa è certa: 
sta temporeggiando. Si è accorta di aver rimandato la par-
tenza senza una ragione plausibile. Ormai è guarita.


É consapevole di doversene andare, restare sarebbe pe-
ricoloso sia per lei sia per la foresta di Takizakura, e per 
Asha. Neppure unendo le forze possono sconfiggere un eser-
cito. Ora spetta ad Akemi proteggere il giovane figlio del 
drago. Allo stesso tempo deve adempiere ai suoi doveri di 
strega aiutando la resistenza, per salvare Sarakaya.


Sono in piedi l’una di fronte all’altro quando gli an-
nuncia che partirà all’alba seguente per tentare di raggiun-
gere i ribelli nascosti sulle montagne.


«Se riuscissi a convincerli delle mie intenzioni potrem-
mo organizzare una resistenza più efficace, ideare un pia-
no per contrattaccare, un giorno potrei addirittura persua-
dere alcune delle mie compagne a unirsi a noi» spiega ad 
Asha, facendo delle pause per dargli il tempo di interveni-
re, perché, anche se non cambierà la decisione presa, spera 
che lui provi comunque a fermarla, che le dimostri di te-
nerci a lei e le chieda di restare al suo fianco. Si acconten-



terebbe di un suo tentativo.

Ma Asha sembra di pietra. Asha ascolta in silenzio con 

espressione imperscrutabile.

Akemi esaurisce gli argomenti, è costretta a rassegnarsi.

«Vado a preparare le provviste per il viaggio» bisbiglia 

fissando il suolo.

È triste, delusa e ferita. Vorrebbe urlargliela contro tutta 

la frustrazione che prova, ma le pare insensato. Quel ranco-
re, in fondo, non ha senso come non ha senso il resto dei 
sentimenti che nutre per lui; piuttosto li trattiene tutti nei 
pugni stretti con forza, le braccia distese lungo i fianchi.


«Guardami» si pronuncia finalmente Asha. 

Lei nicchia. Afferrandole il mento con le dita, lui la co-

stringe a rivolgergli lo sguardo. 

Per la prima volta da quando lo conosce, Akemi vede il 

colore degli occhi di Asha. Ha fantasticato a lungo su come 
potessero essere, ma non poteva immaginarseli così. Intensi. 
Gli occhi di Asha sono un mare in burrasca quando i ful-
mini colpiscono l’acqua. Viola scuro. E la ricambiano. Il suo 
sguardo non è affatto cieco.


«Tu ci vedi?» balbetta esterrefatta.

«Solo ciò che mi interessa vedere.»

«Non capisco.»

«Con questi occhi ho assistito alla morte di mia madre, 

e fin da quando ricordo ho notato il disprezzo sul volto del-
la gente. Ho deciso che posso fare a meno della vista.»  


«Non adesso, però.»

«Non ti impedirò di andartene se è la tua scelta; ma in que-

sto caso voglio imprimermi a fondo nella memoria il tuo viso.» 




Akemi sente ogni fibra del suo corpo avvampare men-
tre dischiude le labbra, e le unisce a quelle di Asha. 


Anche nel baciarla Asha è dolce. Dopo averle sfiorato la 
fronte un’ultima volta, la scioglie dal suo abbraccio.


Lei si aggrappa al suo yukata. Con il battito accelerato 
nel petto, scruta lo sguardo che ha desiderato a lungo svela-
re. Sul volto di Asha non c’è l’espressione di un demone né 
di un dio, quelli in cui si perde Akemi sono gli occhi del-
l’uomo che non vorrebbe lasciare; nonostante con le azio-
ni si costringa a esprimere il contrario.


«Non lo desidero ma è necessario che io vada» mormo-
ra.


«Va bene, ma quando avrai trovato i tuoi compagni do-
vrai farmelo sapere; non importa quanto sarai lontana, ba-
sterà che lo sussurri agli alberi e il messaggio raggiungerà 
il Grande Saggio. Io combatterò al tuo fianco.»


Akemi scuote la testa.

«Il tuo compito è proteggere la foresta, la lotta interna 

che dilania Sarakaya non è la tua guerra, Asha.»

«Non ho mai voluto che lo fosse, eppure ora lo è, più di 

quanto tu possa immaginare.»

La bacia di nuovo. Continua a baciarla senza darle modo 

di replicare. 

Quella notte Asha non veglia Akemi dall’alto di un ramo, 

l’alba li coglie ancora insieme, stretti in un abbraccio su un 
manto di petali di ciliegio.


É una lama a dividerli. Sferza l’aria sopra le loro teste. 
Li manca per un soffio: si salvano rotolando ognuno sul lato 
opposto.




«Lui non c’entra, siete venuti per me» sostiene con af-
fanno la strega di sakura.


L’imperatore Ryunsuke la ignora. La sua spada protesa 
in avanti punta un altro obiettivo.


«Dal racconto di Kaori ho capito subito che il famoso 
 akuma eri tu.» La voce è impastata d’odio. «Sapevo che 
un giorno saresti venuto a reclamare vendetta. Speri di usur-
pare il mio trono? Scordatelo, non ne hai alcun diritto. Se 
fossi stato al posto di mio padre, ti avrei eliminato quando 
eri in fasce, bastardo.»


«Non voglio il tuo trono, altrimenti me lo sarei già pre-
so, fratello.»


«Non sei mio fratello. Ti rinnego come mio padre ha rin-
negato quella sgualdrina che ti ha messo al mondo, mostro.»


«Quella sgualdrina ha messo al mondo te prima di conce-
pirmi.»


L’imperatore Rionsuke e il giovane drago ruggiscono al-
l’unisono intanto che le loro katane si scontrano. 


Akemi è scioccata, ma non ha tempo di elaborare la rive-
lazione. La riscuote una freccia di magia che sibila alla sua 
destra. Le sfregia una guancia e finisce con il colpire il tron-
co di Takizakura. 


Per un istante la terra trema, si innalza un vento podero-
so che trascina con sé un tornado di petali rosa. Costringe 
Kaori no momo a interrompere l’attacco.


«Non verrai considerata soltanto una traditrice, sei an-
che la concubina di un demone» aggredisce Akemi mentre 
si libera dal tornado di fiori del grande ciliegio.


«Non puoi credere sul serio che io sia una traditrice.» 




Le labbra della mentore si piegano in un sorriso maligno.

«Non conta ciò che sei, l’Alto Consiglio e l’Arma Bian-

ca ti hanno giudicata colpevole e come tale sarai ricordata 
nelle storie che verranno tramandate in futuro.» 


«É questa la verità, dunque» dice Akemi con voce me-
sta. È costretta ad arrendersi all’evidenza. «É sempre stata 
opera tua, sei tu a complottare con l’Imperatore.» 


«Rendere maestoso il regno di Sarakaya non è complot-
tare.»


«Noriko era davvero una traditrice?»

«Potrebbe esserlo stata, ma in ogni caso ha legami stretti 

con il regno di Akanto, oltre ad averli avuti con il clan Hoy-
miri. Una giustificazione sufficiente per dichiarare guerra ai 
nostri vicini.»


«Avete accusato ingiustamente anche gli Hoymiri, non 
è così? Avete giustiziato un intero clan per scatenare que-
sta guerra.»


 «La grandezza ha i suoi costi.»

«Non ve lo permetterò» promette Akemi. «Gli dei non 

ci hanno donato la magia dei fiori per soddisfare la brama 
di potere.»


«I tuoi nobili principi non ti salveranno.»

Prima che si scateni la lotta, la strega del pesco la scalza 

per intromettersi fra Asha e l’Imperatore, impedendo che 
quest’ultimo venga trafitto dalla lama del drago.


La katana si scontra con la magia del pesco.

«Ti avevo avvisato, strega» minaccia Asha, e con un po-

tente fendente respinge momo. «Scappa» ordina ad Akemi.

«Non pensare che possa commettere lo stesso errore due 



volte, akuma» risponde Kaori. 

La strega del melo sbuca all’improvviso dal folto per 

sorprenderlo. Asha è rapido a schivare l’imboscata. 

«Girati!» lo avverte Akemi urlando. Corre verso di lui 

sbaragliando i soldati che cercano di intralciarla, tira colpi 
da un lato all’altro senza distogliere l’attenzione dal com-
pagno. Ma per quanto sia veloce, non lo è abbastanza.


Altre due streghe lo prendono alle spalle. Coprendogli 
la testa con un cappuccio imbevuto di magia imprigiona-
no la furia del drago.


Asha si dimena, con le braccia si disfa dalle nemiche 
ma non dal cappuccio. Interviene Kaori: con una perga-
mena sacra lo blocca, un attimo prima che la potenza di 
sakura atterri lei.


Il resto della storia è confuso, velato di mistero. Oggi-
giorno lo si racconta nei libri di leggende popolari. 



Il Sussurro del Ciliegio


Si narra che il giovane figlio del drago, colpito dalla perga-
mena incantata, venne spinto contro il tronco e imprigionato 
all’interno di Takizakura per l’eternità. Mentre sulla sorte di 
Akemi no sakura, la più potente strega dei fiori di tutti i tem-
pi, esistono versioni discordanti: uccisa dalle compagne, op-
pure salvata dai ribelli e diventata simbolo della lotta contro 
la tirannia dell’Impero. Nella versione più popolare, e triste-
mente romantica, il suo spirito continuerà a reincarnarsi fin-
ché non riuscirà a liberare il suo amato Asha.


Io ho un’unica certezza: ancora oggi, dopo più di mille 
anni, se si ascolta con attenzione, ogni primavera si può per-
cepire un sussurro provenire dai fiori del Grande saggio.


Ne sono sicura perché una primavera, quando ero an-
cora una bambina, ho accompagnato mia nonna dall’al-
tro capo del paese fino all’isola di Honshū, per ammirare 
la fioritura del ciliegio più famoso al mondo.


É stato allora, mentre ferma ai suoi piedi osservavo lo 
splendore delle sue fronde screziate di rosa, che l’ho udito. 
Il sussurro del Grande saggio vibrava fra i petali come una 
brezza gentile ma determinata. 


Ti raggiungerò, Akemi.




Dicono che sia un onore poter sentire il sussurro di Taki-
zakura, che soltanto un’anima unita all’albero da un lega-
me profondo ci riesca. L’anima della sua strega dei fiori.


Io so che mi ha messo i brividi. E mi ha scosso il cuore.


Watashi wa anata ni todokimasu, Akemi.


❤︎

FINE
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